2008_01_20 記
[概要・詳細]
[]ひいばあちゃんが死んだ
http://anond.hatelabo.jp/20080118222850
[]http://anond.hatelabo.jp/20080119134345
泣けた。自分のひいばあちゃんを思い出した。
俺のひいばあちゃんも92歳で死んだ。あれは俺が中学1年のことだったから、いまから10数年くらい前のこと。
親父の祖母だったが親父の母は俺が生まれる前に亡くなっていたため、俺はひいばあちゃんのことを「ばあちゃん」呼んでいた。
俺が小さかった頃はよくお小遣いをくれ、近所の駄菓子やでアイスを一緒に食べた。いまでいう「ガリガリ君」の中にラムネの粒がはいっていて、口の中であのラムネを砕くのが楽しみだった。
小さい頃はばあちゃんが遊んでくれた。よく一緒に散歩をした。
クリーニング屋の前に置いてある、古ぼけた自動販売機でオロナミンＣをかってくれて一緒に飲んだ。当時、「オロナミンCのキャップの白いプラスチックを自販機にいれると自販機がお金と勘違いする」という噂が流れていたが、あれは本当だったのだろうか？
オロナミンCを飲むと、その時のことを思いだす。
いまでも好きだ。
そういえば、その自販機の近くに排水溝があった。
いま見てみるとそんなに大きい穴ではないが、子供の体だとすっぽり入ってしまう。
ある雨の日、何か別のことを考えて帰っていた俺はその穴にずっぽりはまった。胸から上で引っかかった。
もし「ばんざい」の態勢だったら、そのまま落ちていただろう。生きていてよかった。
中学に入学するとき、制服をばあちゃんに見せたら泣いて喜んでくれた。
おれもうれしかった。
俺は身体の線が細かった。
「中学に入ったらばあちゃんをおぶって散歩につれてっちゃるけんね」と約束していた。だけど、その約束を果たさないままばあちゃんは逝ってしまった。
不思議なもので不幸な出来事っていうのは重なって起こるものだ。
ある日、家で何にもないとこで転んで骨折した。
しばらく入院したと思うが、無事手術は成功し退院することができた。
それから半年くらい経った頃か、今度は胆石で入院することになった。もう歳だったから心配していたが、結局手術することになった。
手術は成功した。らしいが、明らかに手術する前より具合は悪そうだった。
結局そのまま退院することはなかった。
通夜はにぎやかなものだった。
うちの家族は親戚と疎遠だが、このときばかりは大勢集まった。
地域的なものかどうかはわからないが、通夜では泣いて悲しむよりも大往生したことを喜ぶ。いくつだったか忘れたが、何十歳以上生きれば通夜で悲しんではいけないらしい。
たぶんそういう風習なのだと思う。
それでも火葬場では号泣した。
上の記事でも書かれていたが、人間が棺桶に入って焼かれるなんて信じられない。
たぶん、このとき幼心にも『死』を本当に理解したような気がした。
あれから何年たっただろうか。
「いつまでも、あると思うな親と金」
という言葉をばあちゃんが身体を張って教えてくれた。
親父おふくろが生きているうちに、
親孝行しておこうと思う。
いやせめて、親不孝なことだけはしまい・・・
参考
[]ひいばあちゃんが死んだ
http://anond.hatelabo.jp/20080118222850
関連
[]
関連（外部）
[]
Comment [1]
ちはるさん
私もついさっきひいおばあちゃんが亡くなったという連絡を受けました。
中学１年生です。
明日は野外活動があるからすごく楽しみだったのに行けなくなってしまいました。
でも仕方ないなっておもいます。
夕方から通夜があります。
たしか１年前のこのころもひいじいちゃんが亡くなりました。
つい４日まえそのじいちゃんの一回忌がありもう人が死ぬのはいやだと考えていたのに・・・
これからおばあちゃんの家に行って準備をしなくちゃいけないのでこの辺で終わります